Sebuah Ciuman Selamat Tinggal

Rapat Direksi baru saja berakhir.

Bob mulai bangkit berdiri dan menyenggol meja sehingga kopi tertumpah

ke atas catatan-catatannya. "Waduh, memalukan sekali aku ini, di usia

tua

kok

tambah ngaco". Semua orang ramai tergelak tertawa, lalu sebentar

kemudian, kami semua mulai menceritakan saat-saat yang paling

menyakitkan

di masa lalu dulu.

Gilirannya kini sampai pada Frank yang duduk terdiam mendengarkan

kisah

lain-lainnya.

"Ayolah Frank, sekarang giliranmu. Cerita dong, apa saat yang paling

tak

enak bagimu dulu."

Frank tertawa, mulailah ia berkisah masa kecilnya.

"Aku besar di San Pedro.

Ayahku seorang nelayan, dan ia cinta amat pada lautan.

Ia punya kapalnya sendiri, meski berat sekali mencari mata

pencaharian di

laut. Ia kerja keras sekali dan akan tetap tinggal di laut sampai ia

menangkap cukup ikan untuk memberi makan keluarga. Bukan cuma cukup

buat

keluarga kami sendiri, tapi juga untuk ayah dan ibunya dan saudara2

lainnya yang masih di rumah."

Ia menatap kami dan berkata, "Ahhh, seandainya kalian sempat bertemu

ayahku. Ia sosoknya besar, orangnya kuat dari menarik jala dan

memerangi

lautan demi mencari ikan. Asal kau dekat saja padanya, wuih, bau dia

sudah mirip kayak lautan. Ia gemar memakai mantel cuaca-buruk tuanya

yang

terbuat dari kanvas dan pakaian kerja dengan kain penutup dadanya.

Topi penahan hujannya sering ia tarik turun menutupi alisnya.

Tak perduli berapapun ibuku mencucinya, tetap akan tercium bau lautan

dan

amisnya ikan."

Suara Frank mulai merendah sedikit.

"Kalau cuaca buruk, ia akan antar aku ke sekolah.

Ia punya mobil truk tua yang dipakainya dalam usaha perikanan ini.

Truk itu bahkan lebih tua umurnya daripada ayahku.

Bunyinya meraung dan berdentangan sepanjang perjalanan.

Sejak beberapa blok jauhnya kau sudah bisa mendengarnya.

Saat ayah bawa truk menuju sekolah, aku merasa menciut ke dalam tempat

duduk, berharap semoga bisa menghilang.

Hampir separuh perjalanan, ayah sering mengerem mendadak dan lalu

truk tua ini akan menyemburkan suatu kepulan awan asap.

Ia akan selalu berhenti di depan sekali, dan kelihatannya setiap orang

akan berdiri mengelilingi dan menonton. Lalu ayah akan menyandarkan

diri

ke depan, dan memberiku sebuah ciuman besar pada pipiku dan memujiku

sebagai anak yang baik. Aku merasa agak malu, begitu risih.

Maklumlah, aku sebagai anak umur dua-belas, dan ayahku menyandarkan

diri

ke depan dan menciumi aku selamat tinggal!"

Ia berhenti sejenak lalu meneruskan, "Aku ingat hari ketika kuputuskan

aku sebenarnya terlalu tua untuk suatu kecupan selamat tinggal.

Waktu kami sampai ke sekolah dan berhenti, seperti biasanya ayah sudah

tersenyum lebar. Ia mulai memiringkan badannya ke arahku, tetapi aku

mengangkat tangan dan berkata, "Jangan, ayah".

Itu pertama kali aku berkata begitu padanya, dan wajah ayah tampaknya

begitu terheran.

Aku bilang, "Ayah, aku sudah terlalu tua untuk ciuman selamat tinggal.

Sebetulnya sudah terlalu tua bagi segala macam kecupan".

Ayahku memandangiku untuk saat yang lama sekali, dan matanya mulai

basah.

Belum pernah kulihat dia menangis sebelumnya. Ia memutar kepalanya,

pandangannya menerawang menembus kaca depan.

"Kau benar", katanya.

"Kau sudah jadi pemuda besar......seorang pria. Aku tak akan

menciumimu

lagi".

Wajah Frank berubah jadi aneh, dan air mata mulai memenuhi kedua

matanya,

ketika ia melanjutkan kisahnya.

"Tidak lama setelah itu, ayah pergi melaut dan tidak pernah kembali

lagi.

Itu terjadi pada suatu hari, ketika sebagian besar armada kapal

nelayan

merapat di pelabuhan, tapi kapal ayah tidak.

Ia punya keluarga besar yang harus diberi makan.

Kapalnya ditemukan terapung dengan jala yang separuh terangkat dan

separuhnya lagi masih ada di laut. Pastilah ayah tertimpa badai dan ia

mencoba menyelamatkan jala dan semua pengapung-pengapungnya."

Aku mengawasi Frank dan melihat air mata mengalir menuruni pipinya.

Frank menyambung lagi, "Kawan-kawan, kalian tak bisa bayangkan apa

yang

akan

kukorbankan sekedar untuk mendapatkan lagi sebuah ciuman pada

pipiku....

untuk merasakan wajah tuanya yang kasar......

untuk mencium bau air laut dan samudra padanya.....

untuk merasakan tangan dan lengannya merangkul leherku.

Ahh, sekiranya saja aku jadi pria dewasa saat itu.

Kalau aku seorang pria dewasa, aku pastilah tidak akan pernah memberi

tahu ayahku bahwa aku terlalu tua "untuk sebuah ciuman selamat

tinggal."

By: Thomas Charles Clary

Semoga kita tidak menjadi terlalu tua untuk menunjukkan cinta kasih

kita.

AKU TAK SELALU MENDAPATKAN APA YANG KUSUKAI,

OLEH KARENA ITU AKU SELALU MENYUKAI APAPUN YANG AKU DAPATKAN